Bloomberg Opinion — Só me lembro de Wonderwall. O resto do Oasis é um borrão para mim. Eu ainda morava na cidade de Nova York quando a banda teve seu sucesso mundial – e essa música estava em todos os lugares.
Do álbum (What’s the Story) Morning Glory?, essa é uma das poucas músicas de meados da década de 1990 cuja letra consigo me lembrar. Eu admirava a poética desordenada como a dos Beatles, o sentimentalismo do tipo “o amor salvará o dia”. E a voz de Liam Gallagher, embora não fosse bonita, era puro Britpop melancólico, uma inflexão que ecoava desde Love Me Do, de 1962, de John Lennon e Paul McCartney.
O Oasis lançaria seu próximo álbum em 21 de agosto de 1997 – mas 10 dias depois, a atenção do mundo foi inexoravelmente atraída para a morte da Princesa Diana em um acidente de carro em Paris.
Ou talvez eu tenha sentido essa diferença. Eu era o editor de plantão da revista Time quando tivemos que mudar a capa da revista naquele fim de semana prolongado – Dia do Trabalho nos Estados Unidos – para um retrato dela com a data de sua morte.
No ano seguinte, minha carreira jornalística foi dedicada a escrever e editar obituários e homenagens à mulher que nunca seria rainha.
Quando os álbuns seguintes do Oasis foram lançados, eu era diretor de notícias da revista e estava ocupado demais com a contenciosa eleição presidencial de 2000 nos EUA, os ataques terroristas em Nova York e Washington, as guerras no Afeganistão e no Iraque e a crise financeira global para prestar atenção à música e às brigas entre Liam e seu irmão mais velho, Noel, o compositor da banda. Em 2009, o Oasis se desfez.
Portanto, a resposta arrebatadora desta semana à turnê de reunion do Oasis de 2025 me deixou intrigado, ainda mais porque agora moro no Reino Unido e estou a uma semana de me tornar um cidadão britânico.
Eu estudei e passei no teste “Life in the UK” (Vida no Reino Unido) – um pré-requisito para a cidadania. Se o teste pedisse cinco músicas da banda, talvez eu tivesse sido reprovado.
Leia mais: Na era Taylor Swift, ouvir a música perdeu a vez para dar opinião rapidamente
A verdade é que, por mais que eu possa fingir ser inspirado por Shakespeare, minha guinada britânica começou com a música – e com Lennon e McCartney. Nasci como cidadão das Filipinas, a quase 11.200 quilômetros do Reino Unido.
Quando eu tinha três anos, no entanto, os fonógrafos filipinos já tocavam Love Me Do e, no final do ano seguinte, as pessoas em Manila cantavam I Want to Hold Your Hand.
O país, profundamente religioso, ficou chocado (assim como os EUA) quando John Lennon declarou que sua banda era mais popular do que Jesus e que o cristianismo acabaria desaparecendo. Lembro-me de que meu avô proibiu a família de ouvir a banda. Essa proibição não durou muito tempo. A música estava em toda parte do país.
A música estava me tornando britânico sem que eu soubesse – certamente muito antes de me qualificar legalmente para ser um cidadão. Elton John ecoava em minha consciência mesmo antes de minha família se mudar para os EUA em 1979. Assim como o The Who, e o Queen de Freddie Mercury.
Nos EUA, a linguagem mesclava o pop americano e o britânico. Vamos chamar isso de efeito Fleetwood Mac. As bandas britânicas que fizeram sucesso quase sempre pareciam se estabelecer nos EUA.
No entanto, a partir desse grande pool global de pop, o caráter britânico da música emergia. Eu via isso pessoalmente quando o trabalho me levava a Londres.
Eu sempre achei que a canção Goodbye Yellow Brick Road fazia alusão à estrada de tijolos amarelos de O Mágico de Oz. Mas um amigo me disse que também se trata de viver em Londres e sentir falta de uma vida mais simples no campo.
Bernie Taupin, que escreveu a letra, disse o mesmo. Agora, como morador da capital britânica, olho para os tijolos amarelos das casas vitorianas de Londres – feitos de argila e poeira compactada do Tâmisa – e ouço a universalidade da música, mas também seu imediatismo, seu lugar na Grã-Bretanha física.
O que me leva de volta ao Oasis. Posso encontrar uma ressonância no mundo real com a banda à medida que avanço em direção à cidadania? Eu gostaria de sentir que o clamor popular pela reunião da banda está ligado ao arrependimento subliminar e à nostalgia da Grã-Bretanha pré-Brexit.
Afinal de contas, o setor musical do Reino Unido – e os próprios músicos – sofreram tremendamente com a perda de shows no continente. Mas essa é uma equação muito simples – e um pouco impessoal.
Além disso, os dois Gallaghers já disseram muitas grosserias ao longo dos anos para desqualificá-los como exemplos da era de ouro do Partido Trabalhista de Tony Blair, se é que ela existiu.
Leia mais: Com ajuda de influencers, varejistas apostam em lojas físicas para impulsionar vendas
Posso afirmar que tenho um grau de separação dos Gallaghers. Durante uma festa pós-show de outra banda aqui no Reino Unido, meus amigos Andy e Catherine foram conduzidos por salas cada vez mais exclusivas até chegarem a uma sala quase vazia reservada para as celebridades mais famosas. Lá eles ficaram sozinhos com Liam e Noel até que estrelas maiores chegassem.
Andy é Andy Gill, um dos fundadores da banda punk Gang of Four. Eu o conheci por meio de sua esposa, a jornalista e escritora Catherine Mayer, com quem trabalhei na Time. Como os Gallaghers, o Gang of Four sofria da doença emblemática das bandas britânicas: diferenças irreconciliáveis.
Mas Andy manteve a banda e substituiu os músicos mais jovens por outros que seguiram seu próprio caminho.
A música da banda – agressivamente política, mas desordenada – não foi o que me formou enquanto eu crescia, mas testemunhar o trabalho de guitarra de Andy em shows em Nova York foi incrível. Agora sei que o feedback de uma guitarra é uma arte – algo que Andy, de smoking, explicou certa vez à falecida Rainha Elizabeth durante um evento. Sua música era do tipo que faz com que o Oasis pareça monótono.
Andy e Catherine foram os primeiros a me levar para jantar quando vim a Londres a trabalho; eles me ajudaram a aprender a chamar a cidade de lar.
Sofri quando ele morreu no início da pandemia e fiquei furioso quando os ex-integrantes de sua banda retomaram o nome que ele havia preservado e apagaram oito anos de trabalho que ele havia feito para mantê-lo vivo. É o tipo de emoção – por mais infeliz que seja – que faz com que você se sinta como um membro da comunidade.
Tomei a decisão de me tornar um cidadão muito antes de o Oasis anunciar sua turnê de reunion. Mas, de uma forma indireta, a notícia me fez lembrar por que quis me tornar um cidadão. A música fez parte da durante quase toda a minha vida. Agora, estou no país para cantá-la.
Esta coluna não reflete necessariamente a opinião do conselho editorial ou da Bloomberg LP e de seus proprietários.
Howard Chua-Eoan é colunista da Bloomberg Opinion e escreve sobre cultura e negócios. Anteriormente, atuou como editor internacional da Bloomberg Opinion e foi diretor de notícias da revista Time.
Veja mais em Bloomberg.com